2.1 История создания

"Скотный двор" считается единственным не автобиографическим произведением Оруэлла просто потому, что его персонажи - животные. Но и эта книга, стремительно вывалившаяся "прямо на машинку" (ноябрь 1943 - февраль 1944), выросла из воспоминания. Оруэлл любил ее той особенной любовью, которую называют "первой" (часто вопреки арифметике). Она была для него первой потому, что - впрочем, предоставим слово автору - " в ней я впервые совершенно сознательно попробовал слить воедино политическую и художественную задачи".

Он искал единой "политически-художественной" мелодии, в основе которой должен лежать отчетливый, запоминающийся и вместе с тем лирический, трогательный мотив. Что-то совсем простое, безусловное, нежное, печальное. Одна из особенностей его личности (впрочем, очень английская) - исключительная родственная привязанность к животным: "Все мои лучшие детские воспоминания связаны с животными". Из них пришла и мелодия - в предисловии к изданию 1947 г. автор так представляет историю замысла: "Однажды (я жил тогда в маленькой деревне) я увидел мальчугана лет десяти, управляющего огромной телегой, запряженной лошадью, и бьющего ее кнутом каждый раз, как она пыталась свернуть с узкой дороги. Мне пришло в голову, что, если бы лошади знали о своей силе, мы бы не имели над ними власти и что вообще люди так же эксплуатируют животных, как богатые эксплуатируют пролетариат".

19 марта 1944 года Оруэлл сообщил Виктору Голланцу, владельцу его авторских прав: "Я закончил маленькую сказку в 30 тысяч слов с политическим содержанием. Но я уверен, что Вы ее не напечатаете. Она совершенно неприемлема для Вас с политической точки зрения: она антисталинистская".

Он не ошибся в Голланце. Но отказывали и другие издатели. Кэпп, пришедший от "Двора" в восторг, посчитал своим долгом послать ее в Министерство Информации - там поразились "политической бестактности" автора.

Надежда Оруэлла была на крупнейшую фирму Фабер и Фабер. И тут случилось нечто, по абсурдности равное идеологическим афоризмам "Двора".

Директор издательства, известный писатель, теолог и политический деятель крайне консервативного направления Т.С. Элиот посчитал сатиру Оруэлла "шедевром почти на уровне Свифта", но "слишком правой".

Наконец, рукопись, уже сильно истрепанная, была принята фирмой Секкер и Ярбург. Рискнувший Фред Ярбург был вознагражден не только ошеломительным по тем временам успехом, но и по сей день длящимися правами на издания Оруэлла (а это теперь миллионы копий). Однако смелость Ярбурга была относительной: приняв рукопись в июле 1944, он выпустил книгу в августе 1945-го. Бевин попросил Оруэлла перестать писать в "Трибюн": он боялся, что скандал вокруг "Двора" отразится на избирательной кампании лейбористов. Но рецензии были восторженны: "новый Свифт".

С этого времени началась мировая слава Оруэлла.

В течение всей повести можно увидеть аналогию с историческими, событиями, фигурами, мыслями и идеями революционного и послереволюционного времени.