Введение. Замысел романа

Полнее всего особенности реализма нового этапа нашли свое выражение в творчестве выдающегося французского писателя Гюстава Флобера.

Преемственно связанный с великими французскими реалистами первой половины XIX в., Флобер вносит в развитие критического реализма нечто новое, свидетельствующее о важных социальных и исторических сдвигах, происшедших в жизни и культуре французского общества.

Характернейшей чертой мировоззрения и творчества Флобера является полное отсутствие каких-либо иллюзий о жизни, нестерпимое отношение ко всяким попыткам набросить романтический покров на жестокую правду действительности. Он достигает предельной степени беспощадности к своим обличиям.

Флобер как бы подытожил своим творчеством длительный период развития французской литературы; с новых позиций он пересмотрел и целый ряд проблем - социальных, философских, эстетических, - которые решала литература до него. Его творчество получает знание исторического рубежа между двумя этапами в развитии мировой литературы.

Из пяти книг, напечатанных Флобером за его шестидесятилетнюю жизнь, только две - «Г. Б.» и «Воспоминание чувств» - посвящены современной Флоберу французской деятельности, периоду между двумя революциями: 1830 и 1848 годов. Они-то и сыграли наибольшую роль в истории европейских литератур и остались в памяти нашего читателя.

Чувствуя отвращение к своей современности, Флобер страстно интересовался экзотикой, древним, доисторическим Востоком, древним Римом, который он тоже рассматривал как варварскую, хотя и героическую эпоху. И тем не менее он не мог оторваться от своей современности. Два самых замечательных его романа посвящены эпохе, которую он знал по собственному опыту. Первым его печатным произведением была «Госпожа Бовари».

Замысел «Госпожи Бовари» вывез с Востока, где путешествовал в течение двух лет. Начал он свой роман в 1851 году, еще не остыв от сильнейших впечатлений, пейзажей и нравов Востока, и закончил в 1858 оду. Тогда же роман был напечатан в журнале «Ревю де Пари». Некоторые его сцены, - изображение французской действительности, - имели столь мрачный и прямо разоблачительный характер, что государственный прокурор счел нужным привлечь Флобера к суду за оскорбление общественной нравственности. Суд оправдал его, и «Госпожа Бовари» появилась в свет отдельным изданием в 1857 году⁴.

Долго искал Флобер такой сюжет для романа, который дал бы ему возможность осуществить одно из ведущих положений своей теории: оставаться беспристрастным по отношению к тому, что он изображает, «не вкладывать себя» в свое произведение. Один знакомый Флобера напомнил ему о семейной драме, произошедшей несколько лет назад в семье одного руанского врача. Флобер заинтересовался этим сюжетом.

Это был первый обличительный крупный роман Флобера - роман из времен Второй империи. Решая главную задачу - обличение пошлости, скудности, моральной и духовной деградации буржуа, Флобер пытается решить также очень важную эстетическую задачу.

По выходе романа один из друзей Флобера упрекнул его в том, что сюжет является слишком обыденным и малопоэтичным. Флобер ответил так: «Неужели вы все думаете, что меня не тошнит, так же кА и вас, от этой гнусной действительности? Если бы вы больше знали меня, то поняли бы, что обыденная жизнь мне ненавистна. Лично я всегда старался как можно дальше от нее уйти, но на этот раз, единственный раз, захотел углубиться в нее с эстетической точки зрения»¹.

Эстетическая задача неотделима, таким образом, от основной обличительной задачи писателя.

Когда после Июльской революции жанр исторического романа потерял свою прежнюю актуальность и на смену ему пришел роман из современной жизни, стали говорить о чрезвычайных трудностях этого нового жанра. Он труден потому, что современность лишена резких контрастов: все носят одинаковые костюмы, все говорят одинаково и одинаково обращаются друг к другу с обычным «сударь» и «сударыня». Затем писатели заметили, что это однообразие представляет особый интерес; конечно, все носят непременный черный костюм и подчиняются тем же правилам приличия, но оттенков в поведении и мышлении куда больше, чем в примитивном средневековье. Современность представляет художнику неограниченные возможности исследования, угадывания и творчества.

Флобер словно поставил себе задачу обнаружить в этой тоскливой действительности тайны души и оттенков нравов, поражающие своими еще не изученными глубинами. Нужно было только принять это мещанство и эту пугающую пошлость как неизбежность и обнаружить в них то, что захватывает читателя в романах из средневековой жизни, в сказках «1000 и одной ночи», в приключениях и «страшных» повестях. Дело в оттенках, а не в кричащей пестроте красок, и чтобы написать действительность, нужен тончайший психологический анализ, опирающийся на знание современного общества.

Флобер выбрал пошлый сюжет, много раз трактовавшийся в литературе, - историю супружеской измены, обычный адюльтер в глухой провинции. Автор вложил в роман такое глубокое содержание и придал ему такой общий смысл, что произведение получилось словно формула современной души и общества эпохи Июльской монархии⁴.