В.Г. Распутин «Живи и помни»

Завязка сюжета повести В.Г. Распутина «Живи и помни» на­поминает детективную историю: у старика Гуськова из бани пропали лыжи, топор и табак-самосад. Однако само произведе­ние написано совершенно в ином жанре: это глубокое философ­ское размышление о нравственных основах бытия, о силе лю­бовного чувства. Поскольку топор пропал из-под половицы, невестка Настена сразу же догадывается, что его взял кто-то из своих. Сложная гамма чувств овладевает ею. С одной стороны, она хочет видеть мужа, которого искренне любит. С другой — понимает, что, если тот скрывается от людей, значит, дезертиро­вал с фронта, а такое преступление в военное время не прощает­ся. Рядом ярких изобразительно-выразительных средств В.Г. Распутин показывает всю глубину переживаний Настены.

Сначапа «она долго лежала в темноте с открытыми глазами, бо­ясь пошевельнуться, чтобы не выдать кому-то свою страшную догачку». потом по-звериному внюхиваюсь в воздух в бане, пы­таясь уловить знакомые запахи. Ее мучает «упрямая жуть в серд­це». 11ортрет Настены (длинной, тощей, с несуразно торчащими руками, ногами и головой, с застывшей болью на лице) показы­вает, какие моральные и физические муки принесла женщине война. Лишь младшая сестра Катька заставляла Настену прояв­лять интерес к жизни, искать работу. Все тяготы Настена перено­сила стойко, научившись отмалчиваться. Самым большим несча­стьем своим она считала бездетность. Ее муж Андрей тоже переживал по этому поводу и нередко поколачивал.

Дезертирство Андрея Распутин не пытается оправдать, но стремится объяснить с позиции героя: он долго воевал, заслу­жил отпуск, хотел увидеть жену, но положенный ему после ранения отпуск отменили. Предательство, которое совершает Андрей Гуськов, закрадывается в его душу постепенно. Сна­чала его преследовал страх смерти, которая представлялась ему неминуемой: «Не сегодня — так завтра, не завтра — так послезавтра, когда подвернется очередь». Гуськов пережил и ранение, и контузию, испытал танковые атаки и лыжные рей­ды. В.Г. Распутин подчеркивает, что среди разведчиков Анд­рей считался надежным товарищем. Почему же он встал на путь предательства? Сначала Андрей просто хочет повидаться с родными, с Настеной, побыть немного дома и вернуться. Однако, поехав на поезде в Иркутск, Гуськов понял, что зимой и за трое суток не обернешься. Андрей вспомнил показатель­ный расстрел, когда при нем расстреляли мальчишку, который захотел за пятьдесят верст сбегать в свою деревню. Гуськов понимает, что за самоволку по головке не погладят.

Постепенно Андрей возненавидел себя. В Иркутске он на какое-то время поселился у немой женщины Тани, хотя со­вершенно не собирался этого делать. Через месяц Гуськов, на­конец, оказался в родных местах. Однако герой не ощутил ра­дости от вида деревни. В.Г. Распутин постоянно подчеркивает, что, совершив предательство, Гуськов вступил на звериный путь. Через некоторое время ему уже жизнь, которой он так дорожил на фронте, стала не мила. Совершив измену родине, Андрей не может уважать себя. Душевные муки, нервное на­пряжение, невозможность ни на минуту расслабиться превра­щают его в загнанного зверя.

Предательство Андрея роковым образом ложится на плечи Настены. Она долго не может осознать случившееся: явивший­ся тайком в родные края супруг ей кажется оборотнем: «Мало что понимая, она вдруг спохватилась: а муж ли? Не оборотень ли это с ней был? В темноте разве разберешь? А они, говорят, могут так прикинуться, что и среди бела дня не отличишь от настоящего». Из-за Андрея женщине приходится врать и изво­рачиваться. С трогательной наивностью Настена пытается про­тивостоять жестокой действительности. Героине кажется, что ночная встреча с мужем-дезертиром ей только пригрезилась. С тонкой детализацией показывает В.Г. Распутин, как Настена стремится снять с себя наваждение, избавиться от него, как от ночного кошмара. Утраченная в годы советской власти офици­альная религиозность все еще жива в недрах сознания русского человека. Именно ее (как сильнейший родовой оберег) призы­вает на помощь несчастная Настена: «Не умея правильно класть крест, она как попало перекрестилась и зашептала подвернув­шиеся на" память, оставшиеся с детства слова давно забытой молитвы». Однако всю глубину горя и ужаса несчастной жен­щины, осознание ею той роковой черты, которую предательст­во Андрея провело между их семьей и всем остальным миром, воплощает последняя фраза третьей части повести, когда На­стена замирает от предательской мысли: «А разве не лучше, ес­ли бы это и вправду был только оборотень?».

Настена начинает помогать мужу прятаться, подкармливает его. Она выменивает на вещи продукты. На плечи этой женщины легли все заботы (о младшей сестре, о пожилых свекрах). В то же время страшная тайна ставит каменную стену между Настеной и односельчанами: «Одна, совсем одна среди людей: ни с кем ни поговорить, ни поплакаться, все надо держать при себе».

Трагедия героини усиливается тем, что она забеременела. Узнав об этом, Андрей сначала радуется, а потом понимает, в какое сложное положение попала жена: ведь все подумают, что женщина нагуляла этого ребенка, пока муж воюет на фронте. В тяжелом разговоре на эту тему возникает важный в символическом плане образ Ангары. «У тебя была только од­на сторона: люди. Там, по правую руку Ангары. А сейчас две: люди и я. Свести их нельзя: надо, чтоб Ангара пересохла», — говорит Андрей Настене.

В ходе разговора выясняется, что когда-то героям при­снился один и тот же сон: Настена в девчоночьем виде прихо­дит к Андрею, который лежит возле березок и зовет его, рас­сказывая, что замучилась с ребятишками.

Описание этого сна еще раз подчеркивает мучительную неразрешимость ситуации, в которую попала Настена.

Рассказывая о судьбе героини, В.Г. Распутин попутно из­лагает свои взгляды на жизнь, на счастье. Они порой выраже­ны им в афористичных фразах: «Жизнь — не одежка, ее по де­сять раз не примеряют. Что есть — все твое, и открещиваться ни от чего, пускай и самого плохого, не годится». Парадок­сально, но, оставшись вдвоем со своей общей радостью и бе­дой, герои, наконец, обрели ту душевную близость, то взаи­мопонимание, которого не было, когда они благополучно жили своей семьей до войны.

Узнав о беременности Настены, односельчане осуждают ее. Лишь отец Андрея Михеич сердцем понимает горькую правду, о которой так упрямо молчит. Устав от стыда и вечно­го страха, она бросается с лодки в воды реки Ангары. Сюжет повести В.Г. Распутина «Живи и помни» показывает, что в тяжелые для родины минуты каждый человек должен мужест­венно разделить ее судьбу, а тех, кто проявил трусость и ма­лодушие, ждет возмездие. У них нет будущего, нет права на счастье и продолжение рода.

Помимо основной сюжетной линии в повести имеются интересные авторские размышления о судьбе деревни. Во время войны деревня мелеет. Черствеют от горя и души лю­дей. Боль за судьбу русской деревни — сквозная тема твор­чества В.Г. Распутина.